XXI Pellegrinaggio Assago-Trivolzio — 9 settembre 2023
Testimonianza Matteo, Monastero benedettino della Cascinazza

«lo sono tu che mi fai». Quando é stata l'ultima volta che ciascuno di noi ha preso coscienza di questo
dato? E cosi evidente che non ci pensiamo mai.

A me ha sempre aiutato —in questi anni— risentire quello che dice san Benedetto nel capitolo quarto della sua
Regola, dove ci invita ad «avere ogni giorno davanti agli occhi come imminente la morte» (RB 4,47).

Ogni momento che ci & dato da vivere & un regalo, ogni istante potrebbe essere I'ultimo. Questo & quello a
cui ci richiama san Benedetto; e questo & quello che abbiamo visto drammaticamente davanti ai nostri occhi
durante la pandemia (una vulnerabilita a cui non eravamo abituati), o che ho sperimentato nell'improvvisa
chiamata del mio confratello Quique, un anno fa, o in quella di Agostino, il figlio di cinque anni di due carissimi
amici. Cosi si € compiuta misteriosamente la loro vita. Ciascuno potrebbe mettere i un’infinita di questa
provocazione che il reale non ci risparmia. Ma sono proprio queste provocazioni che ci richiamano all'urgenza
del vivere, al fatto che questo istante, proprio questo istante, € unico, e non ritornera piu. Che urgenza, che
mordente dovrebbe mettere questa coscienza nelle nostre giornate!

Mi impressiona sempre alla sera, dopo compieta, proprio negli ultimi istanti prima di addormentarmi, ascoltare
—nel silenzio- i battiti del mio cuore, e accorgermi che ogni battito & gratis, voluto da un Altro, e che il battito
successivo potrebbe non esserci piu. Ed essere grato per la giornata che mi € stata donata, magari piena di
contraddizioni; ed essere curioso e desideroso di vivere quella successiva, se mi verra concessa. Grato di
esserci, insomma. Noi, con tutto il nostro sforzo, con tutta la nostra buona volonta, non possiamo aggiungere
un secondo in piu alla nostra vita. «Questa € la preghiera —dice sempre don Giussani nel decimo capitolo
del Senso Religioso— la coscienza di sé fino in fondo che si imbatte in un Altro» (L. Giussani, Il senso
religioso).

Ma, secondo passaggio, personalmente, sono stato introdotto alla Grazia di questa coscienza —c’'é
Uno che ci possiede, che ci precede- solo nell’incontro con Cristo, dentro la carne della Chiesa.

«lo sono tu che mi fai» si potrebbe anche dire “io sono tu che mi chiami”. Quando un’estate, al Meeting
di Rimini, la donna di cui mi ero appena innamorato mi ha invitato alla mostra fatta dai monaci della
Cascinazza —in cui lei faceva da guida- non pensavo minimamente che li la mia vita avrebbe preso un’altra
direzione. La mostra sulle opere monastiche non mi interessava, ma mi interessava lei e ci sono andato.
Mentre la ascoltavo parlare sono rimasto shockkato: la vita monastica che lei mi stava descrivendo non era
altro che la radicalita, la profondita dell’esperienza che stavo vivendo in universita, al Clu, con i miei amici.
Era la possibilita di vivere tutta la vita, sempre, davanti a una Presenza; che ogni gesto, anche il pit nascosto,
c’entrasse con Lui. Era vivere sempre sotto il Suo sguardo. In particolare, rimasi folgorato da una frase di
don Giussani stampata su uno dei pannelli: «La natura dell’esperienza che ha fatto nascere la Cascinazza &
I’Avvenimento nel mondo di una unita di uomini che [...] per 'amore a Cristo bruciano per il mondo. Bruciano
per edificare la Chiesa: [ma] invece di edificarla come cattedrale, come facevano nel medioevo, &
I'edificazione della chiesa come personay (L. Giussani, Una dimora per 'uomo). Mi sono detto: “Tutta la vita
sprecata in un buco: o sono pazzi, o hanno trovato il segreto”.

Il Signore & proprio un corteggiatore spietato, usa di tutto per conquistarci! Sono andato li per una donna e
sono uscito con la vocazione monastica! Questo episodio, che vi ho riportato sinteticamente, & diventato
metodo. Il metodo della vita & ’Avvenimento, I'imprevisto: non sai mai da dove il Signore ti tende I'agguato!
Allora non puoi piu metterti li a stilare la classifica delle circostanze, tutto & per te: le giornate, le ore, i minuti
diventano un appuntamento con questa Presenza che ti chiama. «La realta, invece, e Cristo» (Col. 2,17),
diceva San Paolo.

Addirittura, con I'ingresso in monastero, questo & diventato forma stabile, risposta dentro 'obbedienza
stringente di quello che mi & chiesto, attraverso il Superiore e i 20 volti a cui sono stato consegnato, con cui
sono stato con-vocato. Non & importante se sei a pulire i bagni, come nei miei primi anni di monastero, o fare
la birra, che adesso é il mio lavoro, ma domani potrebbe essere un altro: &€ sempre una chiamata nella
chiamata. La novita non é data dalla differenza delle cose che fai, ma da Lui che irrompe nella circostanza.
“Il lavoro dentro il lavoro” & portare via il Significato di quello che stai facendo. | momenti di preghiera che
scandiscono la nostra giornata sono proprio la grazia per recuperare questo: interrompono il lavoro, ma te
ne restituiscono il Senso. C’e solo una cosa che vale piu della vita, ed & il Significato della vita. Ma |l
Significato della Vita € un uomo, Gesu Cristo. Ora et labora: il lavoro diventa preghiera e la preghiera diventa



lavoro, dove la stringenza della clausura, in un’apparente ripetitivita, fa emergere cid a cui sei attaccato. Ma
ognuno, in fondo, ha la sua clausura, pit 0 meno stretta. La clausura di quello che ti e chiesto.

Ma, terzo passaggio, e concludo: «lo sono tu che mi fai», “sono tu che mi chiami”, si potrebbe anche
dire “io sono tu che mi ami”. Nel tempo ti accorgi che la verginita, a cui sono stato chiamato, non & qualcosa
per gli addetti ai lavori, un modo “strano” di amare, ma & l'unico. La verginita & gia all’origine, & gia tutta
nell'inizio: & quello Sguardo infinito, con cui siamo stati guardati nell'incontro. Come Pietro, come Zaccheo,
come Matteo, non ho potuto non assecondare quello Sguardo impossibile che mi ha incontrato e che ha
intercettato tutto il mio bisogno, tutta la mia attesa. Altrimenti avrei perso me stesso. Mi é accaduto un Fatto
irreversibile: il mio io e abitato per sempre da questo Sguardo, passato attraverso dei volti precisi. Questo,
che ¢é il modo con cui siamo stati guardati da tutta I'eternita, si chiarifica solo in un incontro.

E se ti succede una cosa cosi, come fa a non venirti il desiderio di poter guardare anche tu la realta cosi?
Come fai a non desiderare che i Suoi occhi diventino i tuoi occhi? Che Lui possa guardare —2000 anni dopo—
la realta attraverso di te? «Non sono piu io che vivo, ma Cristo vive in me» (Gal. 2,20). Ma questa hon € una
tecnica, sarebbe improducibile: puoi guardare cosi solo perché tu sei gia stato guardato cosi.

Mi ricorderd sempre la visita di un mio compagno del Liceo, ateo, con cui € rimasto un legame molto bello.
Ad un certo punto non si & piu trattenuto e mi ha fatto la fatidica domanda sulla castita, la cosa che lo lasciava
pill sconcertato. «Scusa, gli dico, ma ti ricordi la prima volta che ti sei innamorato?» «Si, certo, che
spettacolo!» «Ti ricordi come la guardavi?» «Si, —e li si & illuminato— ero contento anche solo di vederla...
non riuscivo neanche a rivolgerle la parola, ma mi bastava che lei ci fosse» «Ecco, gli dico, la verginita é
stare su quel primo momento per tutta la vita». E lui li ha capito. Ho capito che ha capito, perché quello
sguardo di purita, quando ti accade una volta, non te lo dimentichi piu.

Allora, I'unica posizione ragionevole per non perdere quello che ci & accaduto € quella della mendicanza,
come testimonia il vostro pellegrinaggio. «Cristo mendicante del cuore delluomo e il cuore delluomo
mendicante di Cristo» (L. Giussani, Generare Tracce nella storia del mondo). Come mi disse p. Sergio prima
di fare la professione solenne: «Sai cosa fa di te il Signore con la professione monastica? Ti costituisce per
sempre mendicante della Sua Presenzax.

lo sono tu che mi fai: non solo che mi dai continuamente I'essere, che mi trai dal nulla, ma che mi costruisci
— momento per momento- attraverso tutto quello che mi fai succedere.



